《那个傻子》 壹 致知镇 余笙来到致知镇的时候，她五岁。 一个朴实无华的小镇，红砖头堆砌而成的房子随处可见。小街上的摊贩各式各样，吆喝声从四面八方砸过来，好不热闹。 余笙小小的手被母亲扣住，好奇的小脑袋不知停歇地四处张望。小胖腿冷不防一个踉蹌，她吓的低头一看，原来是被石子给绊着了。 「走路看路。」余笙的母亲硬邦邦道。还在气头上，语气自然重些，手心的力道也不自觉紧了些。 余笙的父亲是致知镇的孩子，后来为了拼搏事业，背井离乡去到了城市，继而认识了阿兰──余笙的妈妈。 前阵子他决定搬回小镇，阿兰一个土生土长的都市人，得知消息后，气的带着包袱跑回娘家，可没几下的功夫又被轰回去了。 到了致知镇，望着街上一个个穿的简朴，和自己分明不是一路人。表面上是妥协，可她心底还是不服气。 但时间久了，阿兰发现待在这儿还是有些好处的：她是引人注目的。 她可以察觉女人藏不住的钦羡以及男人在自己身上打量的目光，这些都大大的满足了她那小小的虚荣心，这是以前在城市里得不到的。 余笙的父亲也看出了她的变化，丝毫不意外。 现在的阿兰已经会主动和街坊邻居打照面，兴致上头的时候，还能聊八卦。然而，有件事情却还是一直掛在她心上，那就是隔壁家住了个傻子。 听说那傻子原先聪明的很。是个男孩子，比余笙大一点，不仅性格乖巧，长得还特别好看。家里的人都拿这个孩子引以为傲，谁也没料到陆黎会在九岁生了场大病，带走了光明的未来，让他的智力永远停在那年。 捧在手心的宝贝金孙落到这个下场。陆家的老爷身子本来就弱，禁不住打击，在得知消息的三天后便走了。陆奶奶沉浸在丧夫之痛，食不下嚥，没有多久的时间也去了。 陆黎本身就没有父亲，留下陆妈妈独自扛起扶养他的责任。陆老爷和陆奶奶相继的离世对她造成不小的伤害，可日子终究得过下去。 她原先是个老师，没有送陆黎去上学，而是留在家里手把手地教。于是自那场意外后，没人见过陆家的那个孩子，长成什么样了至今仍是个谜。 无论如何！她李阿兰的女儿是不能和一个傻子有任何交集的。 即便对方的大门始终是闔上的，仍旧向余笙千交代万交代地绝对不能往隔壁家门跑。 余笙的父亲有次开口道：「让阿笙多认识各式各样的人总归是好的，你这是在限制她的眼界。」 阿兰闻言沉声问：「那样的人哪里值得去认识了？」 是啊，究竟是哪里值得呢？ 余笙的父亲被问住了，不似往常的言善辩善，渐渐就沉默下来。可将来回头看，他才明白认识一个人哪里谈的上值不值得，每一段缘分都有它意义的地方。 经过那次简短的谈话后，阿兰把余笙管的更紧了。连皮球都收在高处不给玩，就怕哪天一个不小心滚到隔壁去。 可这事拦的了一时，却拦不了一世。 余笙初见陆黎的时候，她六岁。 贰 初见 那日，方家的小儿子颠颠儿地来到余笙的家门前，正想开口喊人，门却先行自己打开了。 方右右惊地向后退了一步。 阿兰的手里提着个大篮子，看见身前傻楞楞的小孩，动作也是一滞。「你来找阿笙玩啊？赶紧进去，阿姨去买菜啊。」 「好的。」方右右压低身子鑽了进去，抬眼就看见余笙坐在长凳上，晃着两条腿，手里握着画笔在纸上涂鸦。 「阿笙！」他叫。 今天的余笙绑了两条小辫子，比以往多了点俏皮。 窗外洒进来细碎的光，在她身上镀上了一层层淡淡的金色，方右右看着看着，脸不自觉地就红了。 但余笙自然是没有察觉，她将笔轻轻地摔在桌上，百般聊赖地趴伏在桌上，提不起半分精神。 方右右顿时就急了，「你怎么啦？」 「我好无聊。」余笙维持着原先的姿势，声音闷闷地传出来，听上去很是忧鬱。 「我这不是来陪你玩了？」 余笙抬头扫了他一眼空荡荡的手，咕噥了句：「没玩具，玩什么玩？」 又趴回去了。 方右右被堵的无话可说，黑葡萄一样的眼珠子环绕了周围一圈，立时被搁在书柜上的皮球给吸引住了。 他笑呵呵地搬了张椅子，踩了上去。 踮起脚尖、伸长了手臂想把球从架子上挥下来，却腾起了一片片灰尘。他到底还是个孩子，试了几次依旧无果。 心一横，卯足了劲往上一跳，「砰－－」一声，是皮球拍在地面的声音。而后又是一声，这次则是方右右摔在地上的声响。 余笙吓了好大一跳，连忙支起自己的身子，望过去便看见方右右一手捧着黑乎乎的球，一手揉着自己圆滚滚的屁股，咯咯笑道：「阿笙，我们来玩球，好不好呀？」 余笙见了那稍嫌软趴趴的球，眼睛霎时间亮起来，不用思考就应下了。 她好久没玩了啊！ - 两个小孩跑去了庭院，带着球转来转去，一点章法也没有，却也玩得尽兴。 「阿笙，我们来比赛！看谁球丢得远。」方右右提议。 「好啊。」 得到了余笙的赞同，方右右抓起皮球，站定在一块四方型的地砖，奋力一丢──小皮球越过矮墙，飞去了隔壁。 俩人都还未来得及做反应，便听见那处传来凄切的哭声，来得又急又猛。 「不会是......砸到人了吧？」方右右知晓自己闯祸了，心都凉了半截。 余笙也不冷静了，要是被阿兰知道自己违逆她的话，拿皮球下来玩，她不就完蛋啦？ 她拖住愣愣瞌瞌的方右右，往矮墙边凑，想窥探个究竟。 无奈两人的身高都不够，余笙二话不说一掌拍在方右右的背上，下令道：「趴下。」 方右右一声不响地让余笙踩在自己的背上，落在地砖的手还微微地抖着。 余笙抬眼一看，一个大哥哥蹲坐在榕树下，头闷在双腿之间，啜泣声隐隐约约，肩膀还一抽一抽的。 他的脚边有什么东西散落在一旁，红的、黄的好多顏色，可因为有一段距离，余笙看得不真切。 一个阿姨听见了庭院的声音，走了出来，她看见陆黎，又瞥了眼皮球，眼神稍稍暗了下去。 「没事，这糖我们不要了，妈妈等一下出去再给你买啊。」 啊，原来那些是糖果呀。 阿姨一把将陆黎拉起来，也就是那瞬间，余笙看清了大哥哥的模样。 是很好看的男孩，即便此时此刻他紧皱着一张脸，还是能看出他的好底子，眉目清秀。 若不是他哭红着一张脸，嘴里还不断喃喃道：「我的糖果......我的糖果......」余笙都不会知道他是个傻子。 一大一小的身影渐渐消失在她的视线，方右右也撑不住了，小声叫了句：「阿笙？」 余笙回过神来，从他背上跳下来，却始终没有言语。 原来不是砸到人了，是砸倒了糖果阿。 方右右悬着的一颗心算是安定下来了，有些底气不足地道：「不过就是颗糖嘛！哭成这样。傻子就是傻子。」 余笙抿唇没说话，那哪里只是颗糖，那分明是很多颗糖。 那种痛，她竟有些感同身受！ 于是，她单方面对陆黎起了自责感，更是没胆把那颗皮球要回来了，索性阿兰压根就把那事给忘了，于是余笙也没挨骂。 参 小访客 余笙和阿兰一起去市场买菜了，余笙提的议。 阿兰睨了眼小小的余笙，左右张望着不晓得在找些什么，嘴里还在喃喃自语。瞧她这副模样，阿兰没忍住，正想训她两句，余笙双眼一亮，将她拉去了路边的摊子，阿兰细看，是专卖糖果的小舖。 余笙伸手比了比其中一个，五顏六色的，撒娇道：「我想吃这个。」 摊贩一看有生意上门，赶紧笑眼瞇瞇的迎上去，「小朋友好眼光啊！小熊软糖只有我这儿在卖。」 自懂事以来，余笙也不曾主动和她要些什么，见她此刻那翘首跂踵的模样，阿兰也没捨得拒绝，掏出了钱包，「给我一份吧。」 于是，余笙一手被阿兰握着，另一手提了一袋小熊软糖，喜孜孜地一边走、一边蹦跳。 阿兰拿她没辙，好气又好笑，「阿笙，说好要来帮我提菜的呢？」 余笙却像是没听见般，甩着提袋、哼着小曲，满脑子想的都是大哥哥吃着软糖的模样。 - 翌日，余笙趁阿兰出门的时候，拖了张椅子溜去庭院，踩上去往隔壁一看，榕树下已经没了大哥哥的身影，连那颗皮球也早已不见踪跡。 余笙动作迟钝地爬上水泥墙，泛起红印的手心似是在控诉墙面的凹凸不平，即便如此，她也顾不上这么多，一心只想把糖果放好便赶紧走人。 可一关过了还有一关，一下子挨在高处，她的腿不自觉颤抖着。清楚没有再多时间给自己犹豫，余笙闭紧两眼，狠下心，将小身板给蹬了出去。 「啊－－」好不容易着地，一阵刺痛从脚底蔓延而上，余笙感觉自己的每条神经都在叫嚣着，下意识弯身，试图抑制住将那份涌起的痛意，才发觉身上的白色洋装已经被擦出一道道淡淡的灰色印记。 陆家的庭院和余笙家的大同小异，同样的空旷、明亮，唯一的差别是那棵高大苍翠的榕树，挺立在中央，沉默却有力量。余笙鬼鬼祟祟、安静地走过去，将口袋里的小熊软糖摆在树荫下。 大概是软糖本身的顏色太过繽纷，小小一袋却十分突兀。 转身正想离开之际，余笙登时就懵了。 这儿哪里有椅子给她踩？没有了椅子的她别说是翻墙了，连触碰墙面的顶端都是个肖想。余笙内心一个咯噔，左蹦右跳想攀上去，却是徒劳。 「等一等，不进来把皮球拿走吗？」一道声音柔柔地传来。 余笙僵硬地扭头朝源头看去，阿姨就佇立在她的正后方，手里还执着那包小熊软糖，面色温和地看着自己，不晓得是不是错觉，那上头夹杂着似有若无的无奈笑意。 余笙羞窘地跟在阿姨的屁股后头，进了陆家。 一进屋，她便看见陆黎光着脚ㄚ子，蹲在藤椅上傻呼呼的嗑包子。肉包还冒着热气，他又吃得急，咬在嘴里迟迟嚥不下去。 陆黎也看见她了，带了几分好奇和探究，嘴边还泛着油光。 余笙的心思被肉汁四溢的包子吸引，脚步微顿，暗戳戳吞了口口水。 阿姨将手中的小熊软糖搁在陆黎身前的长桌，顺着他的视线将注意力重新落回余笙那儿，「看看我们的小访客给你带了什么？我们陆黎要对人家有礼貌啊。」 余笙眼底里的情绪还来不及收回，被尽数捕捉。阿姨嘴边的笑意加深了些，问道：「要不要吃包子，锅子里还留了一些。」 余笙受宠若惊，有不安地问：「可以吗？」 「没事！你先坐着，我去后面拿几颗出来。」 于是，余笙和陆黎肩并肩挨坐在一块儿，各自肯着手里的肉包。她用馀光悄悄观察身旁的大哥哥，意外窥见他正毫不掩饰地盯着自己。 她突然间胆子就壮起来，回视着他，有些生疏地开口：「你叫酪梨吗？」 陆黎眨眨眼睛，翘起嘴巴，一副不想搭理的模样，可想起母亲方才的嘱咐......他勉勉强强挤了句：「嗯。」 「哦。听起来很好吃的样子。」过后，两人又不作声了。 余笙没敢久留，解决完包子，向阿姨借了把椅子便急急巴巴地回家了。阿姨原本想将皮球还给她，可余笙死命不拿，说下次来的时候就会带走。 后来，阿姨也没把椅子收走，这让余笙来陆家蹭点心时方便许多──藉着取皮球的名义，实则来蹭吃蹭喝。 她一直没敢把皮球领回家，但一个小孩子，阿姨也就任她由她了。 余笙也是在那段时间里，在阿兰毫不知情的状况下，对陆黎有了更近一步的认识。 肆 争执 去到陆黎的家吃吃喝喝似乎已成了固习。 经过一日日的相处，陆黎的一切都逐渐清晰。 像是只要晴朗天，他就要坐在榕树下望着天空，据陆黎本人的看法，他不是在发呆，而是在看爷爷奶奶。 又像是他喜糖，可不是拿来吃的，只是钟爱将它们端在手心细细欣赏，眼底尽是迷恋。 可前些时候的余笙还不晓得。她想再给陆黎买些小熊软糖，阿兰听了毫不考虑便拒绝，几分慎重地说：「吃太多糖，当心得糖尿病。」 余笙当天就把这事同陆黎说了，可他没理，仰头望着天空打愣儿，怀里依旧是一袋小熊软糖，似乎除了这款糖，其馀的都不入他的眼。 余笙也不生气，耸了耸肩，抬起小脑袋，和他一起往上看。 「这有什么好看的？你要看这么久？」毫无遮蔽的阳光落入了眼里，余笙稍稍不适地瞇起眼。 「爷爷和奶奶。妈妈说他们在那里。」已经迈入少年的阶段，陆黎轻轻躬着身子，抬手往空中比划。 男孩的手骨节修长，细碎的光穿过他的五指缝，仔细一看，上头有细细的绒毛。 他有啃咬指甲的陋习，比起任何人的指甲都要短上一截，小小的一片。 余笙瞥了眼，有些好笑地问：「那你看见了吗？」 陆黎没有把手收回去，比着一朵飘忽的云，篤定地说：「就在那里。」 余笙噗哧一笑，又怕他听了要闹脾气，赶紧用手覆在嘴上，摇了摇头，傻子就是傻子啊。 她确实也压得严实，陆黎什么也没察觉，看完了爷爷奶奶，又低头开始数起袋子里的小熊软糖。 一个、两个、三个...... 余笙瞧他一副爱不释手的模样，真有些怕他患上糖尿病了，听阿兰说那是个很可怕的疾病啊。 她踌躇了一会儿，伸手想把糖给捉走，但陆黎的反应极快，抬手将余笙一把推倒在地。那力道是决绝的，余笙也是在那剎捕捉到他眼里的阴霾。 她哪里见过这样的陆黎？ 手臂上传来锐利的刺痛，余笙朝伤口看了看，好在只是皮肉伤。可她不知怎么的，莫名觉得委屈，一行温热的泪滑过脸颊。 陆黎亦像是受了刺激，喘着粗气，胸膛的起伏比平时激烈。将落在地上的那颗软糖拾起，继而一言不发地转身离开。 他是看到了余笙的泪。 余笙见状气急败坏，鼻尖传来一阵酸楚，眼泪簇簇落下，倔倔的望着他的背影，吼了句：「酪梨，你就是个傻瓜。」 可她没有看见，陆黎同样泛红的眼眶。 - 那天，余笙还没吃到点心就跑回家了。 阿姨肯定会察觉不对劲的。 女孩子身上不好留疤。阿兰看到她手臂上红红一片，简单地给她敷了膏药，问是怎么来的，余笙说在院子跌倒嗑到的。 沉甸甸的失落又逐渐涌起，她忽然就想翻墙过去，狠狠抽死陆黎。 可今日陆黎那一闪而过的表情，给余笙带来不小的衝击，着实让她有些害怕。 「妈妈，我想吃酪梨。」想把他狠狠咬碎在嘴里。 阿兰正起身准备收拾桌上剩馀的菜，有些疑惑，「好端端的，怎么突然说要吃酪梨？」 「因为没吃过。」因为没胆真去抽死那傻子。 阿兰稍稍无奈，酪梨的口味不是每个人都能轻易接受的，但这孩子就是个麻烦精，她警告道：「我明天去给你买，但一定要给我吃完啊。」 晚上，余笙上床睡觉。 在完全失去意识之前，陆黎狠戾的模样再度浮现，心口莫名堵得慌。 她其实也是一片好意啊。 伍 了解 酪梨一点儿也不好吃。 软软滑滑的口感，油腻的使余笙迟迟无法嚥下。阿兰提着话筒间聊家常，两眼却紧紧瞅着她，里头饱含强烈的警告，在这样的视线下，余笙原先想将酪梨倒掉的念头打消得一乾二净。 她瘪嘴，多委屈啊。和陆黎早已没有置气的劲，还吃什么酪梨呀？ 一颗酪梨耗费了余笙一整个上午。 阿兰动身去市场买菜的时候，余笙正在看电视。听见大门闔上的声音，急忙拖了把椅子到水泥墙的前面，她告诉自己，这一趟是为了找陆阿姨玩。 小胖腿往板凳上一站，榕树下的陆黎先映入了眼帘。他还是和往常一样，傻呼呼地望着天空，手心捏了一包小熊软糖。余笙莫名觉得他这副模样有些扎眼，好似两人原本就没有发生过争执，余笙没有喊他傻子，陆黎亦没有动手推她。 好不容易平息的怒火再次涌起，余笙奋力从水泥墙上跃下，散落在地面的枯叶被她踩得嘎吱作响，陆黎这才注意到这边的动静，抬眸看向她。 余笙假装没有发现，两眼直勾勾地瞪着陆家敞开的大门，昂首挺胸踢着步子就要往里面去。 「余……余笙。」身后传来陆黎生疏的叫唤，余笙的小身板顿了顿，这是他第一次喊自己的名字。她心不甘情不愿的转头，机械一般毫无情绪的问道：「干嘛？」 陆黎就算再傻也知道情况不对，他哪里见过这种大场面，急忙起身朝余笙靠近，「对……对不起。」 「哦。」哪能那么轻易原谅你。 回头还想再走，手骤然被后头的人执起，余笙吓了一跳，还没来得及挣脱，一道重量压在了手心，很轻、很轻的，一不注意就会让人忽视。她低头，手里躺着一颗橙色的小熊软糖，在午后艳阳的照晒下，近乎透明。 「你干什么？」 「对不起。」他还是重复着同一句话，比起前一次，这次更加坚定。 余笙有些不自然地将软糖放入嘴里，一边嚼动一边道：「没事啊。」她想，即便以后俩人再怎么闹矛盾，只要陆黎肯给自己一颗软糖，她好像就无法再生气了。她多明白小熊软糖对陆黎的重要性啊！ 余笙不是没有吃过小熊软糖，可是没有一个能比这个甜。 - 陆阿姨看见了余笙，把她独个儿叫进了家里。 「你是不是和陆黎吵架了？」 余笙闻言，欲言又止。怕惹阿姨生气，想了又想，最后还是憋出了一句：「已经和好啦。」 阿姨不慍也不火，她浅浅一笑，缓慢地说道：「其实，陆黎很想念他的爷爷。陆爷爷还在世时，常常给他买小熊软糖，所以现在的他只要那款糖。」 「后来陆爷爷走了，他问我爷爷和奶奶去哪里了，我告诉他，他们在天上。在那之后，他常常对着天空发呆。」 余笙安静聆听，好不容易愉悦的心情又沉了几分。 「大家都说陆黎是个傻子，但对我而言，他只是被迫要永远做一个孩子罢了。我不想让他听到别人的批评，就自私的将他关在这里，除了你，他没有别的朋友。所以算阿姨求求你，多多包容陆黎这个孩子，好吗？」 余笙被陆阿姨眼底的情绪感染，也有些难过。是啊，如果能过好好地长大，有谁不愿意呢？她直起身子，郑重地道：「阿姨，你放心，我会成为酪梨最好的朋友！」 陆阿姨被她这副模样逗乐了，眉眼微微舒展开来，「陆黎很固执，要让他上心并不容易，可一旦是他喜欢的，他可以掛念好久好久。有时，连我都治不了他。」 余笙愣了愣，忆起陆黎日日捧着小熊软糖望向天空，才明白原来他的掛念是这么纯粹美好。 陆 不安 余笙要开学的前一天，按着平日的习惯，同陆黎坐在榕树下。 她从家里带了黑色的橡皮筋，一条接着一条在地上排队。她已经到了会在乎外表的年纪，余笙哼着小曲，有些笨拙地给自己绑辫子。 陆黎在一旁无声地看着她，余笙注意到他的视线，顿时有些无措。 「你看什么？」 陆黎长开了些，眉目依旧是那般乾净，但硬朗的下顎线条和微微凸起的喉结又彷彿在告示他的改变。 纵然是现在余笙，也无法坦然自若。 「好像毛毛虫哦。」陆黎笑眯眯伸出两指捏住其中一边辫子。 余笙施了点力将他的手抓下来，正色严词地纠正，「这个是羊角辫！」 他听不懂，又扭头发呆。 余笙早就习惯了，没放在心上，继续说道：「我明天就要去上学，不能天天来找你玩啦。」 若是以前，陆黎的反应大概会不咸不淡。还谈不上依赖，但他也已经逐渐适应了余笙的存在，于是脱口问：「那你什么时候来啊？」 「假日吧。」她想起自己一天天冒着险，瞒着阿兰来陆家玩，着实有些不妥，忽然就想到个办法，「你也来一起上学啊。学校其实很好玩的，这样我们还可以每天见面。」还是正大光明的。 陆黎没有应答。她忽然就忆起陆阿姨的话，陆黎要踏出陆家的大门已经是一个挑战，更何况是和他们一起上学？ 余笙误解陆黎的沉默，同情地拍了拍他的肩膀，昂首保证：「放心。等阿姨买菜回来，我会和她好好谈谈。」 「谈什么？」陆黎疑惑。 余笙在心里笑，就让你装傻吧。殊不知，陆黎是真不知道。更不晓得自己的不作声早已被对方扭曲成别的意思。 门口传来窸窸窣窣的声响，余笙以为是陆姨回来了，急忙拉起陆黎要去迎接，不料门外有人喊着是来送报的。 闻言，余笙迟疑了片刻，想着还是不要兀自让陌生人进来，正想往回走，门就自行撬开了。 她的心一下子提到了嗓子眼，直到见了陆姨的身影，悬着的心才又安定下来。 张嘴要打招呼，后头又跟进来一对母女，手里提着一叠捆住的报纸。 陆姨和那个人相谈甚欢，视线扫到了一旁的余笙和陆黎，抬手介绍，「余笙，这位是李阿姨，你们两个都赶紧打声招呼。」 「李阿姨好。」 余笙注意到最后头少女，她似乎很怕生，一隻手紧紧捏住妈妈的衣角。 她没有注意到余笙的视线，反倒是两眼牢牢锁在陆黎的身上。坚定却又羞怯，两颊还透着不太自然的红晕。 余笙不明白，但她看着心堵得难受。好在，陆黎似乎没有注意。 「要不要进来喝杯茶？」陆姨问道。 「下次吧，我还有一叠报纸要送呢。」李姨说完，将女儿的手从衣角拔下来，见她一副怯生生的模样，有些好笑，「你这孩子，怎么每次一来陆家就这副德性？」 余笙一听，眸子暗了下来。 等到她们离开，余笙悄悄地用胳膊撞了撞陆黎，好似不经意地问：「那个小女生是谁？她一直看你。」 「不知道。」 没什么特别的回覆，但听起来特别顺耳。 - 陆姨进了厨房正在收拾从市场买回来的菜，余笙看见了，走到她的身旁说道：「陆姨，我明天就要去上学了。」 陆姨忙碌的身影停住，笑笑地说：「这么快啊。余笙今年要读高中了吧？」 「对啊。」接下来要说出这番话，让余笙有些纠结。她两手背在身后，有些拘谨，「阿姨，你不考虑让酪梨去上学吗？」 话一出口，余笙看见她的背影一僵，过了一阵子，才听见她的声音幽幽地传来：「我比较胆小，没有想过。」 余笙还想再说什么，喉咙却好像被什么东西给哽住，最终只留下隻字片语：「这样，到底似乎不太好。」 柒 原来 余笙起了个大早，精神却异常抖擞，她欢快地给自己编头发，指尖在乌黑的长发间来回穿梭，动作熟稔且利索。 高中开学的第一天，余笙是雀跃的，内心却没有半点的紧张。 致知镇不大，镇上的居民不多，少少几所学校，十根指头数得出来。所以即便到了新环境，围绕在余笙身旁的人仍旧是她熟知的。 走进班级，四个人围成一群，喋喋不休的聊起自己的假期。有个男孩子瞥见了她，毫不忸怩地大声招呼：「阿笙。」 方右右一听见是她，眼睛亮了起来，笑盈盈的对她打招呼，「阿笙，你想不想我？」 余笙没有吱声，细细的睫毛微微一掀，对他方才的问题表示不满。 「你不要这样啦！快看看我从义大利买的礼物。」见状，方右右匆匆从脚边的纸袋里掏出长方形的礼盒，上头打了一个漂亮的蝴蝶结，看上去很精緻。他递给她，「快拆开来看看。」 语落，同学们的起鬨声此起彼伏。余笙有些不自在，他们老爱把自己和方右右送作堆，她不喜欢，就刻意与他保持距离。但方右右似是没有察觉，总是对她做出一些会惹人误会的举动，且是独独对她！ 「不拆。」余笙冷声道。 方右右哪里不知道余笙的心思，他踌躇了半晌，最终不情愿地咬牙道：「这个是要分给大家的饼乾。因为你最后一个来，所以才让你负责拆礼盒。」 「哪来这么好的？我自愿受罚。」男孩伸手一把夺走盒子，轻轻一扯，酒红色的丝绸缎带飘落在地上，他定定一看，「是巧克力饼乾啊！」 饼乾的数量不多，几个人你一口我一口，不用多久的时间盒子就空了。 方右右多少觉得可惜，但看见余笙能自然地吃下自己送的食物，心里又舒坦了几分。 「誒，我们放学后出去玩啊。」调皮的男孩提议，「就去余笙的家，毕竟刚刚的礼盒是我帮忙拆的。」 余笙无语，但听见大家接二连三的附议，想推拒也难，她无奈的笑了笑：「那好吧。」 这时，教室的前门又走进了一个人，余笙下意识地朝门口扫去，两人的视线不偏不倚撞在一起，短短的一瞬间，她微愣。 「你怎么了？认识她吗？」方右右问。 「不认识，就见过一次。」 「誒？我怎么没印象，以前在学校好像也没遇到过。」 她耸肩，漫不经心地答道：「大概读的是别间学校吧。」不过真的好巧，送报纸的女孩，此刻竟又和自己碰上了。 余笙又想起昨日女孩羞怯的模样，不舒服地蹙紧眉头。 - 第一天没有什么要紧事，不用多久，学校就把人放走了。 一群学生浩浩荡荡的踏上返家的路程，余笙履行约定，领着几个朋友往家里的方向走，年轻的少年少女似是有用不完的活力，小街小巷都是他们谈天的声音。 「好期待呀！我第一次去阿笙的家玩。」 「我也是誒。我们里头，应该只有方右右去过吧？」 此话一出，全场顿时鸦雀无声。余笙假装没有听见，脚上的步伐却越迈越大步。 快到家时，有个男孩子越过她，停在陆黎的家门前，眼睛圆滚滚的瞪着，眼珠子像是要掉出来，他有些诧异地问道：「阿笙，你家隔壁，该不会住的就是那个传说中的傻子吧？」 另一个同学随即凑了上去：「真的誒。好特别哦，不是没有什么人见过他吗？」 「对对对，据说连生病都是请医生到家里去的。」 余笙覆在木门上的手用力一拍，木门剧烈摇晃，把他们的注意力都引了过去。然后，他们听到余笙很客气很温柔地说：「进去吧，大家。」 也是在那个时候，她彷彿明白了陆姨在害怕什么。原来，不用是刻意的辱骂，间言间语就足以。 但更让余笙害怕的是，自己竟没有勇气去反驳。 捌 酪梨味的午后 这趟拜访全在阿兰的意料之外，见他们进屋，她先是愣了一会儿，简单地相互问候，而后风风火火地叫了炸鸡和薯条，就算是请了顿。 「我说啊，你要请同学来家里玩，怎么也不事先通知我一声？」晚餐时候，阿兰一边添着碗里的饭，一边问道。 余笙感受到她语气中隐约的慍怒，咬着筷子解释：「他们临时约的。」明明刚才只啃了隻鸡腿，她望着身前满桌的菜，却提不起食慾。 阿兰没打算饶过她，加重了语气：「你可以拒绝呀！你的同学专程来我们家里，只请了炸鸡薯条，能看吗？」 「好了。我难得回来聚一聚，能不能好好吃顿饭？」余笙的父亲开口，阿兰原本还想再教训，也只得悻悻的闭口。 余笙的父亲工作繁忙，常常被差遣去外地。这次接的是个大案子，已经离家好一阵子，任务好不容易告了一段落，又凑巧今日是余笙的开学日，趁着这个机会，他连忙赶回来，说是要吃顿久违的团圆饭。 总算安静下来，氛围却变得有些奇怪，团圆时该有的那丝欢快，没有人感受到。 余笙咬着梅乾味的焢肉，食不知味。 几天下来，同学们都隐约注意到了余笙的刻意疏离，百思不得其解。他们私下聚在一块儿，议论纷纷。 小春同学先起了个头：「你们有没有觉得，余笙最近怪怪的？」 小夏：「对啊。自从我们去了她家之后，态度变得好冷淡。」 小秋：「可是......我们似乎也没做错什么啊？」 小冬似是想起了什么，篤定地两掌一拍，从椅子上站起来：「肯定是为了那个邻居傻子。虽然只有短短一秒，但我有看到，她开门时候的神色很不对劲。」 话一出，这想法立刻被眾人驳斥的体无完肤，「你傻啦？阿笙会为了那个傻子和我们闹脾气？」 小冬闻言挠了挠头，也对誒。 方右右实在看不下去，他眸色有些沉，思虑了半刻鐘，才徐徐说道：「大概是余叔叔回家的缘故，她的爸爸妈妈感情不太好，多少受到影响了吧？」过了片刻，又补充：「你们多谅解她一下。」 余笙带着一盒酪梨去找陆黎，她用布袋将酪梨裹住，塞进了衣服里头。悄咪咪的扫了眼客厅，父亲正坐在长椅上看财政新闻。 电视机里，播报员的声音闷闷的回盪在狭小的空间，余笙的心无端的浮躁起来。 她若无其事的走过客厅，淡淡的丢下一句：「爸，我出去一下。」便抱着一颗小肚子溜走了。 余父没有在意，轻轻的应了一声，就算是应允了。但过了一会儿，他始终没有听见大门开关的声音，觉得不太对劲，起身望向门外，院子早已没了她的踪影。 难得榕树下没见着陆黎，余笙自然地走进陆家，竟看见他正在学习，大概是碰上了难题，好看的眉皱在一起，很是苦恼。 陆姨在一旁给他讲题，温声细语的，和学校的老师明显是两个样。余笙无心打扰他们，还是让陆姨发现了。 「余笙。」她浅浅一笑，将手里执着的笔放下，「在学校怎么样？开心吗？」 「还行吧。」她有些不自然的回答。 陆黎见到她，也很开心，食指比了比对面的位置，煞有其事地说：「余笙，你坐，我讲故事给你听。」 陆姨和陆黎不和其他人一样，叫她的时候一口一个阿笙，但余笙却觉得，他们这样简单地唤着自己的名字，一样很有温度。 陆姨觉得不太好意思，在一旁补充：「我今天跟他说了《快乐王子》的故事，他似乎很喜欢的......」 陆黎打断她的话，用手比了个噤声的姿势，「不可以说。」 余笙看他把一个童话故事弄得成秘密档案似的，不禁在心里偷笑。她不是没有听过这个故事，可没听过陆黎给自己讲故事。余笙配合着他，挨到他身前，端起姿态：「你说吧。」 陆黎咧嘴一笑，开始讲述。他努力搜刮对故事留下的所有印象，传达出来的意思却像一块破碎的布，东凑西凑的。 但余笙并不介意，她就这样安安静静地聆听，直到故事的尽头。 「来，当作你给我讲故事的谢礼。」她拿出被冷落许久的酪梨，布袋在她的怀里被闷的有些热，摸在上头暖烘烘的。 听到是礼物，陆黎速速将袋子拆个精光，视线触及里头处理好的酪梨，面露迟疑，「这是什么？」 「酪梨啊，我用自己的零用钱买的，你不会不吃吧？」 陆黎拿起匙子勺了一个，才刚放进嘴里，接着就想吐出来。余笙见状赶忙出声，「这很贵，我特别买来送你的，你不能浪费食物啊。」 他有些哀怨的望着她，两隻眼楮睁得圆又亮，他没有吭声，缓缓地等着嘴里的食物化开，分分秒秒都像是酷刑，楚楚可怜的模样让余笙心里莫名畅快。 陆姨早已离开了客厅，一室的静謐如此安好。这个午后好像抚慰了她几日来的鬱闷。 她两手撑头凝视着他，忽然想对他倾诉很多很多话。 「告诉你哦，那个送报纸的女孩跟我编到同一班了。」 「我的爸爸回家了。所以来这里找你，就更难了。」 她的语气没有什么起伏，彷彿是在说别人的故事，「还有啊，我突然不太喜欢我的同学们，和他们在一起，我好像会变得很懦弱，他们说的话也让我很不舒服。」 说到这里，陆黎忽地伸手，一匙满满的酪梨搁在她的嘴边，余笙有些懵，「你干什么？」 他大概是吃得很痛苦，少年的脸和耳尖憋得通红，肃意却从眸底渐渐染了上来，他正色道：「你也要吃。」 有那么个剎那，余笙觉得他就像个正常人。彷彿他和她，没有什么不同。 鬼使神差的，余笙听到自己问：「用这个汤匙吗？」 「对呀。」 她愣了愣，最终选择伸手捏住酪梨，「这样就好啦，谢谢你。」 熟悉的味道再次侵袭舌尖，余笙的脸顿时皱成一团。 唔，酪梨果然很难吃。 玖 秘密 陆黎在书法上，写了一手好字，他的字如其人，端正秀气，横竖间都是直率和柔和。 反倒是余笙，就不怎么样了。不是很有耐心，字跡随意，即便歪七扭八，只要看得明白，也无妨。 所以，当陆黎瞥见她的笔划，在练习纸上张牙舞爪地延伸，竟有些惨不忍睹，不免嘮叨了一番。 余笙姑娘气不过，放下笔，「我就是跟着你写好玩的，这么认真干么？」 陆黎闻言，闭着嘴不出声，低头独个儿练字去了，全然不晓得自己的左颊印上了墨水的痕跡。 余笙眼尖，下意识就起了坏心思。她不动声色地拿指尖在砚台上轻点几下。 「酪梨，你的脸沾到墨汁啦，我帮你擦掉。」嘴上说是擦，但那隻手伸过来的架势分明是要抹上些什么。 陆黎吓了一跳，慌张地拿右手挡，毛笔轻轻一挥，余笙白净的腕上多了一条又歪又长的线。 陆黎登时傻住，余笙抓准时机，小手一挥，转瞬间，陆黎的面上多了个八字鬍。 余笙看着自己的杰作，毫不掩饰的放声大笑。陆黎也跟着咯咯笑起来，抓起毛笔就还想在给余笙添一笔。 余笙眼明手快的闪过他的偷袭，两个人瞬间就玩起了你追我赶的游戏，小小的客厅顿时被两人的嬉闹声浸染。 「不好意思，我来送报纸。」李桐桐穿过院子，在门口站住脚，尷尬地望着里头的他们，眸子里没有了上次的情愫，沉甸甸的。 她解释：「我刚刚在门外喊了很久，都没有人来应门，发现大门没锁，就直接进来了。」 余笙的表情也恢復成以往的模样，「那你放着吧，谢谢。」 开学好一段时间了，她们是能够认出彼此的。 李桐桐瞧了眼浑身狼狈的陆黎，神情有些复杂，她不敢再多看，放下手中的报纸，頷首道别。 余笙寻回了方才失掉的理智，她的视线流转于周围一圈，轻叹了一声：「整理一下好了，待会儿阿姨回来看见就糟了。」 抓了条毛巾给陆黎擦脸，墨水是很难洗净的，余笙稍稍施了点力，他痛的嘶哑咧嘴，身体一扭就想挣脱，余笙费劲地将他的脸给扳回来，半诱哄道：「你不要动，改天我带小熊软糖给你。」 少年又静下来了，乖顺地任由对方处置，余笙在心里腹诽，果然还是小熊软糖厉害啊。 怕是又弄疼他，余笙也放轻了力道，陆黎的脸庞轻轻地覆在她的手心，似乎有些烫人，她不自觉抿嘴。 「余笙。」 「嗯？」 「我们改天再一起玩好不好？」 余笙知道他指的是今日的墨水之战，噗哧一笑，「好啊，可是我们要趁阿姨不在的时候玩。」 她怕陆黎这个傻子把事情说溜嘴，特别嘱咐道：「这是我们两个人的秘密，不能告诉其他人哦。」 分明是不怎么重要的小事，却被他们视为了秘密。两人在逆光中勾手盖章，这样美好。 拾 对峙 圣诞节将至，致知镇上的市集增添了节庆的氛围。火树银花在夜晚看上去暖意哄哄，吹散了冬日的寒气。 几个同学提议要办派对，交换礼物自然是活动的必要环节。 地点就选在方右右的老宅，地大不说，还有许多游戏设施供人玩乐。 小冬同学邀请余笙一起去市集，两人放学便齐齐赶了过去。 市集和市场混在一块儿，小路上挤满了各式各样的人，来买菜的、来选礼物的。 余笙注意到了一个小贩，前几次的小熊软糖都是同他购入的，她拉着小冬想靠近，却看见李桐桐一个人在那里徘徊。 她想避开，怎料，一旁的小冬先凑了过去，没有细想便把丢下余笙一个人在后头：「黄桐桐，你也是来买圣诞礼物的吗？」 余笙缓缓踱步跟上，琳瑯满目的糖果，她的思绪不自觉飘到陆黎那儿──想给他买个圣诞礼物。 她食指比向身前的小熊巧克力，像个阿妈一般，有模有样地朝小贩道：「这个，请给我一斤。」 「老闆，我要这个一斤。」 一道女声和自己的重叠，余笙顺着声音的源头看去，对上了李桐桐同样呆滞的神情。 小贩见状，略带歉意地说：「不好意思啊，这些只够最后一斤了。你们看要不要打个商量，一个人半斤？」 余笙想要拒绝，李桐桐的声音已经先一步落下来了，「不用了，我再看看其他的。」 摊商频频致歉，将最后一份的巧克力装进透明袋里。余笙的眼睛一瞬不眨地盯着他秤重。 小冬在一旁等的有些无聊了，随意找了个话题，「阿笙，你认不认识你隔壁家的傻子啊？」去余笙家的那天，她开门时眼底的阴霾，自己是觉得不会看错的。 余笙的身子微微一僵，声音忽地乾又涩：「怎么突然问这个？」 「不是啦，就随口问问啊。」小冬将身子整个朝向余笙，微微前倾，透着一股无形的压抑：「你不会真的......」 话还未结束，余笙打断了她的推想，斩钉截铁，没有半分迟疑：「不认识。」 余笙无心花费心思去看李桐桐的反应，接过摊贩递来的袋子，扭头准备离去，就听见后头的李桐桐又说话了，那声音彷彿来自地狱。 她说：「陆阿姨好。」 余笙的心像是要跳出来一般，她告诉自己，不会有这么巧的事。可当她忐忑不安的回身，便看见自己最熟稔的陆姨正与李桐桐漫谈。 几日后，下课时间，余笙去了趟厕所。 冰凉的清水从指缝间流泻，她像失了魂似的，立在洗手台前，任凭寒凉刺激着自己。 陆姨听见了吗？她和小冬的对话。这几日，她不休不息地问着自己相同的问题，可无终究没有个答案。 「余笙。」余笙抬头，李桐桐就在她的身后。 「怎么了？」她拧紧了水龙头，寒气后知后觉的涌上来，她下意识的扯了扯外套，把自己捂个掩实。 「虽然这样问可能很唐突，但是你......和陆黎是什么关係？」明明是冬天，李桐桐却一手心的汗水。 「为什么问这个？」 「其实......我......」 「你喜欢他，是吗？」对方的欲言又止让余笙有些焦躁，说话的语气也变得尖酸刻薄，对方的反应几乎是完全地验证了自己的猜度，她嗤笑道：「陆黎对你没什么印象，可见你们没有什么时间相处一起，那你又怎么喜欢他？因为他的外表吗？」 李桐桐被她问住了，支支吾吾也挤不出半点字。余笙没有间情逸致看她在这儿忸怩，正要往外头走，就听见李桐桐用一种极度衝动的口吻说：「无论如何，当有人问我认不认识陆黎的时候，我知道自己一定能毫不犹豫的承认。」 余笙像是没有听见一般。 她不知道自己也有这样蛮横的一面，总觉得要失去什么似的，惴惴不安。 拾壹 圣诞节 是平安夜。方右右的大宅比以往欢乐闹腾，圣诞歌曲夹杂在人们细碎的交谈声里，听得真真切切。 余笙蜷缩在沙发的一角，等候交换礼物，拾起透明的玻璃杯，漫不经心的啜饮里头的气泡饮料。 冰冷冷的，和这个澟洌的气候格外的搭。 感受到身旁的位置一沉，余笙扭头，方右右端了一盘蛋糕过来，「阿笙，你尝尝看，这个很好吃的。」 「好啊。」余笙接过，挖了一小角含入嘴里，绵密的奶油柔柔地滑过舌尖。 方右右没有离开，看着她吃了好一会儿，淡淡地说：「阿笙，我过不久就要去国外读书了。」 余笙手边的动作停住，她眨了眨眼，由衷地说：「那很好啊。」 她的反应是在方右右的意料之中，可实际听到回覆，心还是不受控的凉了半截，「可是......我还在犹豫。」 闻言，余笙稍稍不可思议，真心劝说：「犹豫什么？多好的资源，不是每个人都有这个机会的。」 方右右闻言，黯淡的眸子又罩上了点点生气，渴望地望进余笙的瞳孔，「如果你有这个机会，会愿意和我一起去吗？」 余笙被他眼底的情绪吓了一跳，他似乎较真了，执意要得到一个回覆。 「我没有这个机会，家里付不出这么庞大的一笔钱。」她没有正面回答，用了另一种方式打碎了方右右的希望。 他要的不是这么实际的答案。 方右右自嘲，然后淡淡地说：「是啊。」 交换过礼物，余笙告辞。 她按着原路回家，口袋里，塑胶袋相互摩擦的声响在寂静的夜晚格外清晰，她的心就和这窸窸窣窣的声音起起伏伏。 她将门半掩，心细地环顾了四周，才慢慢靠近水泥墙，现在的余笙早已不需要椅凳的辅助，她的两手一撑，把自己甩了过去。 和白天的景象不同，榕树下空荡荡的，大门也闭的掩掩实实。陆家似乎没有过节的打算，一屋子黑漆漆，仅有一丝微弱的暖光从陆黎的房间镀过来。 余笙捡起一颗石子就往窗户砸，里头没有动静。 余笙再丢，一颗、两颗、三颗，被冻的逐渐失去耐心。她干脆走过去，伸手去扒木板，陆黎这下子彻底清晰，从床上跳起来，颤巍巍缩到墙角，一句话都讲不清楚：「是......是谁？」 听到里头的人终于有了反应，余笙垂下手，小声地说：「我是余笙，打开一下窗户。」 等了好一阵子，木窗才被缓缓拉开。里头暖暖的气息流了出来，檀木的香气揉进了房间的每一角。 余笙第一次进陆黎的房间，踏在木製的地面，能听见细微的吱呀声，老旧的像是随时就要坍塌，里头的家具也都是很基本的，没有多馀的装饰。 透过微弱的烛光，余笙看见他发肿的眸子和参差不齐的头发，看来刚刚是睡去了。 陆黎仓皇失措，坐在床沿慢慢平復。他的脸泛着微微的红晕，全身暖和，和捲进一身寒气的余笙起了明显的对比。 余笙将小熊巧克力从口袋里掏出来，递给他：「送你的，小熊巧克力。」 陆黎蹙起眉头，仔细端详有着小熊外表，却黑乎乎的东西，抬头诚恳地道：「妈妈说，房间不能有吃的东西。」 余笙气急，抓了一颗就往陆黎的嘴巴塞，他还来不及挣扎，就被巧克力甜腻的滋味抓去了注意。 啊，好好吃哦。 于是他自动自发地再往嘴里塞一个。 余笙瞧他吃上癮了，也含了一颗。她听着窗外呼啸的疾风，鼻尖縈绕的是檀木醉人的气息，她说话的声音暖融融的，「圣诞快乐哦，酪梨。」 陆黎满嘴的巧克力，傻里傻气的回应：「圣诞快乐！」 他发现了一个和小熊软糖一样好吃的糖果啦！ 拾贰 看戏的人 过了圣诞节，余笙的生日就近了。 她和陆黎提及这件事，直白的要求他准备一个惊喜给自己。陆黎不禁为此发愁，小脑袋瓜疼的厉害。 余笙也怕他搞出个乌龙，不用一个惊喜，一份心意就够了。抱着迁就的想法，她提议：「你写一卷书法给我好了，写我的名字。」 除了余笙的生日，方右右也已经在准备留学的阶段了。 他的家境富裕，拿钱让他去国外可以说是绰绰有馀。欢送会是免不了要办的，方右右阔气地要请全班去镇上的餐馆，大家忽然炸了起来，嚷嚷着要找最贵的。 说要找最贵的，可小镇的餐厅也就那几个。他们最终选了一间港式茶楼，满满三大桌的菜，每个人吃得好不乐乎，吵着说要唱歌续摊，方右右也豪爽的应下了。 一群人浩浩荡荡的朝着下个地点奔去，余笙和方右右在队伍的后头，慢腾腾的走着，离别使他们比往常沉默。 方右右有些沉不住气，唤了一句：「阿笙。」 这个暱称，以后不会再无时无刻掛在嘴上了。思及此，又难受起来，他忽然就迈不起步子，望着和他们相隔一段距离的人群，他想，没有什么好犹豫的，就告诉她吧。 方右右两手搭上余笙的肩膀，稍稍施力让她面向自己。他的身子绷得很紧，余笙甚至能感受到肩上的手正微微地发抖，他已经做好了觉悟，匿藏了好几年的喜欢，不想再是暗恋。几乎是颤着音，他说：「余笙，我喜欢......」 一句话嘎然而止，一个顽皮的男孩扯着嗓门，亢奋地挥舞着手吆喝：「陆家的傻子跑出来啦，大家快来看。」 余笙追过去的时候，气没来得及喘匀，就听到陆黎撕心裂肺的哭喊声。居民们将他围绕，阻挡了她的视线，她的听觉顿时变得灵敏，可是每听一分，她的心就难受的要命。 陆黎一直喊着同样一句话，他问：「妈妈，妈妈呢？」 可是没有人回答他，大家如同看着一齣戏。 有好奇的路人想探头一窥究竟、有年迈的老人怜悯的摇头叹气，也有坏性子的小孩在一旁模仿陆黎含糊不清的说话方式。 余笙觉得，这个纯朴的小镇彷彿突然就没有了人性。 她关上自己的耳朵，伸手试图拨开一条去路。忽地，陆黎从人群衝了出来，几个人赶忙躲避，骤然传出接连不断的惊呼声。 余笙总算看见了他，她从未见过如此狼狈的陆黎。 像是呼吸不到空气，一张脸憋的通红，上头一道道的泪痕，呼吸也同样素乱。他低垂着头，喃喃自语着些什么，焦躁的控制不住自己，拳起手使劲地往头上打。 有人说，他是彻底的疯了。 「陆黎！」余笙大喊，却淹没在眾人的声音里。想走去他的身边，手倏地被人擒住，她没有预料，踉蹌了几步。 「余笙，不可以。」 方右右攥紧她的手腕，生怕她会挣脱。面对余笙，他头一次用如此严厉的口气。 然而，余笙没有动。她看见李桐桐跑到了陆黎的身边，好像说了些什么，陆黎顿时静了一些，然后，丝毫不费吹灰之力的，她牵起他的手走了。 这样的场景无非又刮起一阵骚动，声声的疑问犹如千金重的石子硬生生砸过来，这个女孩子是谁啊，她怎么认识那个傻子呀。 方右右见余笙不动，也不敢做声，他知道方才自己太鲁莽了。 像是过了半个世纪，她才回头，眼里已经没有方才那些波动的情绪，很平静、很平静地说：「谢谢你拦住我啊，不然阿兰知道了肯定要生气的。」 拾参 不再畏缩 余笙回到家的时候，阿兰正在讲电话。 一通接着一通，说的全是同一件事──陆家的傻子跑出来闹事。 「唉，我说那个女孩子真勇敢，当着眾人的面把那傻子带走。」阿兰正给自己的脚指甲上色，为了图方便，她索性开了扩音，余笙在一旁安静的翻书。 另一端的大婶在八卦这事上从来不是省油的灯，消息从来都是及时掌握的，「你不知道吗？听说那个傻子最后还是跑了，指不定那女孩现在还在街上找人呢。」 「不是啊，他的妈妈到底是去了哪里啊。」 「好像是白天在市场晕倒了，大概人在医院吧。」 余笙心想，镇上的医院只有一间。她不动声色的将书翻了一页。 没由来的，阿兰的手突地一抖，鲜红的指甲油在白皙的脚背上衬得越发鲜艳，她哎呀一声，匆匆掐断电话。 余笙把书闔上，「我出去一下。」 阿兰皱着眉头擦拭自己的脚，怎么用力都还是有浅浅的痕跡，她有些挫败，又在面纸上沾了点水，心不在焉的问：「这么晚了，你还要去哪里？」 余笙没答，她知道利用这个时机出门是再合适不过的。 方才她早已在心里盘算了一遍，致知镇这么个小地方，方桐桐肯定都找的差不多了。唯一她近不了的，自然只剩陆家的宅子了。 果不其然，陆黎就在他的房间里。他拿了件棉大衣把自己包起来，大概是用尽了气力，他已经再挤不出半滴眼泪，但嘴上仍旧执拗的念着妈妈。 余笙的心顿时安了几分，她小心翼翼的走近，生怕不注意便会惊扰陆黎，他如同失了魂魄，两眼空洞茫然。 他浑身冷汗涔涔，余笙没有言语，将他额间的湿发拂开，冀望着从自己的身上度一点温暖给他，她柔声哄道：「酪梨，我带你去找妈妈啦，好不好？」 陆黎闻言，好似找回了意识和情感，豆大的泪珠再次从眼眶争先恐后的夺出，他的双眸彷彿春日的泉水，清澈的让人能直直望见他的悲伤。 他说的每个字都黏在一起，余笙听得有些吃力，好在他只是不断地重复：「真的吗？真的吗？」 「真的！真的！你不要难过了。」余笙见他这副模样，心里也很着急。她没有什么高明的花招去哄一个人开心，只能一次次的去轻拍他的背，一遍遍的告诉他不要怕。 总算收拾好一切，余笙的手紧紧扣住他的，像牵着一个大孩子。她告诉他，亦是在告诉自己：「等一下无论遇到什么人、听到什么话，都不要去理会。那一个个都和我们不相干，你唯一要想的，就是我们要去找妈妈了。」 陆黎点头，他只想去见妈妈。 一大一小的身影穿过了院子，余笙重重的吁出一口气。她不敢去细想这么做的结果会如何，因为这仅仅只是带给自己畏缩的可能。正准备出去，外头传出了动静。 陆姨推开大门，几乎是同一时间，陆黎挣脱了余笙的手，朝她的怀里奔去。所有的委屈好像都找到了出口，他哭叫着：「我以后不吃小熊巧克力了！不吃了！」 余笙的身子登时顿住。 陆姨的眼眶也泛红，她帮孩子顺气，说话的声音都染上了微微的哭腔，「妈妈对不起你，你今天该有多委屈啊？」 陆黎的事情早已传遍了大街小巷，她从清醒的那刻，耳边就不停的围绕着那些乱七八糟的流言蜚语，她不敢想像，自己的宝贝儿子会有多么害怕。 她稍稍平復情绪，对一旁的余笙温声解释道：「我这几天受寒，所以就发烧了。但陆黎吵着要吃小熊巧克力，我拗不过他，去市场的路上不小心昏倒了。」她不太好意思的点了点自己的鼻尖：「谢谢你这么照顾陆黎。」 余笙回过神，摆了摆手，「我也没帮上什么忙，您赶紧进去歇着吧，我先走了。」说完，她便离开了。 陆黎的哭声依旧清晰地在身后徘徊，余笙知道，以陆黎的个性，他以后绝不再碰小熊巧克力了。 拾肆 生日 陆黎这些日子比往常更加依赖陆姨。 余笙也明白，但自从上次在市集遇见了陆姨，现在便无法顺其自然的面对，因此她去陆家的日子也就少了。 余笙只告诉陆黎，希望自己生日的那天，他能够独自在榕树下等一会儿。 陆黎最终是应下了。 他已经准备好给余笙的礼物，按着本人的要求，将她的名字写满了一整捲长长的练习纸。重复写了好几遍，不满意揉烂了就扔，家里最后处处都是杂乱无章。 生日的那晚，余父回来了，他手上提着一盒七吋的订製蛋糕，阿兰也费心地煮了一桌余笙最爱的菜。 不过五点，外头天色阴阴的，空气的湿意有些重，阿兰打开了客厅的电灯，嘴上喃喃道：「看来晚上要下雨啦。」 他们很早就开始吃饭，因为这顿饭肯定会花上好一段时间。 外头传来悉悉索索的雨声，余笙暗暗扫了眼窗外的雨势，幸亏就飘了点小雨。将最后一口蛋糕含入嘴里，她赶忙起身，「我出门一下。」 她没有要打伞的想法，只知道一股脑的往隔壁跑。阿兰晲了眼余笙仓促的背影，在门边随手抓了把伞就追上去了。 然后，她眼睁睁的看着余笙攀上水泥色的矮墙，动作麻利的彷彿早已做了上百回，阿兰觉得自己浑身的气力都被抽乾了，咚的一声，伞砸落了地面发出格外清脆的声响。 余笙顿时寒毛竖起，她吓的缩回身子，往后一看，阿兰在雨幕中的身影十分凄凉，她几乎要咬碎了牙，她吼道：「你给我回来。」 阿兰、余笙、余父，三个人都缄默着，余笙抻了抻黏在身上的衣服，时鐘滴滴滴答答地响，每一声都将气氛推至爆发的边缘。 阿兰说：「我们搬家吧。」 闻言，余笙的泪忽然就滴了下来，她知道这次无论怎么说都是过不去的，可是到底不甘心，还是抱着最后一线希望，她央求着：「能不能不要搬家？」 阿兰一直绷着的情绪忽然就炸了，抡起鸡毛撢子劈头盖脸地往余笙的身上抽，不要命的叫着：「我这样教你的吗？你哭什么？该哭的人是我。」 余笙痛的直跳脚，她说：「我哪里错了？到底是哪里做错了。」 阿兰没有答，还想再教训，余父出声制止。比起交锋的两人精疲力竭，他显得理智许多，但也不似以往的温和，声音冷了一度，他说：「不搬家可以，你就和方右右去国外念书吧。」 余笙以为，至少他是不一样的， 她觉得好笑，不是反驳，而是发自内心的好奇，「我们家有这个钱吗？」 余笙像是脱了线的风箏再也抓不回来，阿兰看不下去她这个态度，开口又要骂起来，听见余父平淡地说：「你去，爸爸会再多接几笔生意。」 余笙霎时就无话可说了。 见她不作声，余父就当她是应下了。她被禁足，阿兰则被吩咐要照顾余笙的三餐，天天亲自送到房间。 雨似乎下的更大了，今天本该是一个快乐的日子啊。 她把脸闷在枕头里，柔软的布料因她的泪水暗了一个色阶，还是不明白呀，究竟是哪里做错了？ 滂沱的大雨彷彿在耻笑，他们不敢说，和傻子做朋友是不对的。 拾伍 无可奈何 「给请我一杯酪梨牛奶。」 说着一口流利的英语，眼前的女人穿着绿色大衣，及肩的头发在后头编成了一条麻花辫，这副打扮是她标志性的模样。 老闆自认不是很能辨认东方人的脸孔，很久以前，他就是凭着这身打扮对她留下了印象。 然而，经过三年日復一日的接触，他对这个女孩已经贴上了一些标籤──绿色大衣、麻花辫、酪梨牛奶以及经常在她身边徘徊的帅气男子。 今天那位男子没有出现。 老闆曾经一时兴起，在製作酪梨牛奶的时候，随口问了一句：「你天天来我这里光顾，怎么不试试别的口味？」 闻言，那位女子笑而不答。但他是心思细腻的人，他总觉得，这个问题的答案不是三言两语就能解释，而是一段故事，他也就不再追问了。 老闆熟练的打起果汁，左顾右盼，依旧不见那个男子的半点踪影，开口问道：「你那位帅气的男朋友呢？」 余笙无奈：「都和你说过好多遍了，那是我的朋友。」 老闆端起明眼人的架势，对于余笙这么不老实的行为嗤之以鼻，「你少来，那位男子眼里的爱意满到快要溢出来了。」 余笙回到公寓的时候，时间还早。 她租了一间单人套房，典型的英式风格。 当年来到伦敦，原本就是一个很仓促的决定，她没有太多时间打理，一切都是随意的。 余笙打开电脑，将吸管戳进杯子里，打着愣儿等候程式就绪。 她学习的专业是设计类别，很吃体力的专业。 正准备开工，桌面上搁着的手机传来了声响，她瞟了一眼，是方右右的来电。 「做什么？」 「不是吧？你已经买好酪梨牛奶了？」方右右凄凉的声音从另一头悠悠的传来，余笙听了忍俊不禁，噗哧一笑。 他继续问道：「今天没有课吗？」 「没有。我在赶作业，必须要在过年前完成。」余笙一边回答，食指一边点着滑鼠，继续着作品收拾的阶段。 那头静了一会儿，方右右的声音才又落了下来：「那......今年过年，你回不回家？」 余笙忆起了前几日收到的简讯，那是阿兰问她是否回家一趟。 她已经三年没有回致知镇过节了。 很矛盾的是，那天答应要出国留学，自然是不想搬离致知镇，但如今要她回去，却需要再三考虑。 余笙：「会的，后天的飞机。」 结束这通电话，方右右在原地杵着不动。 那年，听到余笙要和自己一块儿来英国，他兴奋的辗转难眠，可直到出发的那天，他发现余笙的眼里没有了一点光采。 来到这里，她开始喝上了酪梨牛奶，天天一杯，坚持得很。余笙好似和家人撕破了脸，她从不回家，阿兰频繁地和方右右联络，问的也只是余笙的近况。 有一次，方右右随口就问了一句：「阿姨，阿笙很喜欢酪梨吗？我以前不见她吃的啊？」 怎么知道呢，得到的答案竟是讨厌的。 难不成是改变了口味吗？ 他没有细想，只是在某一晚，问题忽然间就清晰了。 那夜余笙喝醉了，醉得不醒人事。他开车将她接回了公寓，摸着黑把余笙放倒在床上。她看上去很难受，两道眉紧紧地蹙起，他突然克制不住，伸手轻轻地在她的脸上来回轻抚。 摸着摸着，感到一阵湿热，余笙哭了。 她的意识朦胧，藉着酒劲宣洩情绪，使劲地哭、使劲地哭，余笙用手臂挡住自己的双眼，身子一抽一抽的。 她说，陆黎，陆黎啊。 陆黎，酪梨。他顷刻间就顿悟了。 他不晓得那个傻子叫什么，可是能让余笙这么牵掛的人，方右右下意识的就想到了他。 三年了啊，她依旧拿自己思念的心无可奈何。 拾陆 回家 时隔三年，余笙回家了。三年的时间没有让这个小镇带来任何的改变，她总觉得，回来了这里，自己又变成了以前的那个小姑娘。 她拖着行李走到了门前，坑坑洼洼的道路让她比以往花上了更多的力气。走进去之前，余笙扭头望了眼隔壁，也是和三年前以前，如此的安静。 阿兰的长发依旧乌黑亮丽，可她和余父的模样终究有了岁月的痕跡。余笙才觉得，三年的时间总会有一些改变的。 他们见到了余笙，心里暖的说不出话来。隔阂似乎消失了，余笙也将心里那一点怨放下了。 她对着他们，补上了三声新年快乐。 阿兰的手覆上余笙的，笑笑地应道：「回来就好、回来就好。」 这一顿年夜饭让人更加珍惜，他们没有了争吵，只是在谈论着英国那边的生活。 英国常年阴雨绵绵，余笙的皮肤因此白了几个度，看上去不是很有活力。 英国那里的街景真的就如大家所说的，忧鬱却美丽。它能让你成日没由来的忧愁，却又甘愿留在那里。 伴随电视机里新年的活动节目，全家人一直盼着的这份温馨终于来了。 话题到了一个段落，余笙平静地说：「能让我去隔壁看看吗？」 阿兰闻言，眼里暗了下来。余父却对她说：「就让她去吧。」他小声的补上一句：「得让她自己彻底死了这条心才行。」 余笙没有料到父母亲会答应的如此爽快，这一次，她能够正大光明的从陆家的大门走进去，可是她没有，水泥墙是她去陆家最爱的途径。 还有一部分是想避着陆姨。 余笙轻而易举的越过矮墙，那棵榕树依旧坚守着这块土地，直挺挺的立在那儿。 心头莫名袭来一股暖意，她不自觉的弯起唇角。 新年是如此重要的一个节庆，陆家肯定是要过的。他们的客厅传来声音，欢快的不像是只有两个人。 余笙好奇着陆家还有哪些亲戚，慢慢地踱步过去。 她透过窗子看见了陆姨，她还是那样温婉优柔，盘着发，身穿一件正红色的紧身长裙，却一点也不张扬。 她也见到他，陆黎。他长黑了，一头乾净俐落的短发，眉目硬朗英俊。比起从前秀气的模样，现在添了一丝男子气概，只是脸上的笑意，依旧纯真如孩童。 他的臂弯躺着一个小婴儿，五官很端正，就像陆黎的一样，很漂亮。他咯咯的笑着，听着陆黎唱起了故乡的歌。 余笙还想再细看那个孩子，忽然就看见李桐桐从厨房里走了出来，她端了一锅汤，腾腾的热气让余笙看得不真切。 她只觉得李桐桐似乎圆润了一些，这点和自己不一样，这让以前瘦骨如柴的她看起来很有气色。 余笙有些恍惚，她看见了李桐桐将怀里的大锅子置于一旁，然后她在陆黎的唇上落下淡淡一个吻，眼底尽是万般柔情。 陆黎的脸顿时就红了个通透，两隻眼睛眨呀眨的，实在不好意思。 陆姨见他这副羞答答的模样，不禁打趣道：「孩子都生了，怎么到现在亲个嘴巴还这么忸怩？」 李桐桐笑出了声，接过了陆黎怀中的小婴儿，柔软地说：「先吃饭啦，秋儿一会儿再让你抱。」 余笙微微往后退了一步，她扭头望着榕树，原来，这三年很多事情都变了，独独她一个人跟棵树似的还在原地踏步。 不知过了多久，余笙总算找回了气力，正想要走，便听见陆姨在后头叫住了她：「余笙。」 她不知道是怎么发现余笙的，陆姨将手里抱着的一卷纸递给她，解释道：「这是陆黎要送给你的。」 已经过了三年，再次听到有人提及这个名字，余笙颤着手接了过去。 陆姨：「听说你去国外读书了，过得好吗？」 余笙微微垂下眼帘，使劲的扯了扯嘴角：「很好的，大概后天就回去了。」 多年不见的谈话异常生疏，过往的轻松自在早已没了，余笙觉得待在这里的分分秒秒都是凌迟，她举起手里的捲纸，点头致意，「谢谢阿姨，我先告辞了。」 她走得极快，陆姨的却还站在后头，「余笙，陆黎需要的，是一个和李桐桐一样，能像大家证明他的人。」 余笙听到了，可是没有回头，因为她的脸已经垮了下来，偽装让她身心俱疲。 陆姨果然听到了，那日在市集，她和小秋说过的话。 拾柒 尾声 余笙回去了英国。 那捲纸是余笙没有收到的生日礼物，就同自己要求的，她的名字大大的列在上头，娟秀的字跡早已模糊了大半，大概是被那日的雨打湿的。 她的食指一遍遍的随着字的轮廓延伸，想像着三年前的陆黎，在写这份书法是持着什么样的心情；而自己没能赴约的那晚，他又是否有为此担心。 她忆起了自己初见他的光景，他哭得那么伤心。他第一次和自己分享宝贝的小熊软糖，那么彆扭。 耳边忽然响起陆姨曾经说过的一句话，「陆黎很固执，要让他上心并不容易，可一旦是他喜欢的，他可以掛念好久好久。有时，连我都治不了他。」现在，他最喜欢、最掛念的人是谁？余笙不敢想。 很多的回忆，却好像只有自己在死守着。 她紧闭起眼，努力压下心中泛起的疼。 得知了陆黎的消息之后，方右右知道余笙的心里没有自己，便作为一个称职的朋友，给予她适当的关怀。他放下了那份喜欢，不做趁虚而入的事。 余笙将这份生日礼物收进了玄关后方的桶子，开始逼迫自己改变。 还是会去那间饮料铺子光顾，她发现了木瓜牛奶其实也很美味的。她不再将心思全部灌注于课业，而是週末的时候会去酒吧小酌一杯、兴致来的时候会规划一个人的旅程。 即便，心里依旧是空荡荡的，但情况似乎也在好转。 春天来了。 余笙携着小小的行囊，在蜿蜒偏僻的山路里鑽研起手里的地图。 她赶在假日结束前来这边的小村落修身养性，无奈地形实在过于复杂，她大半的时间全在研究路线。 好不容易看见不远处有一台蓝色的卡车在缓缓行驶，她招了招手，车子里头的一对夫妻齐齐望向她，余笙礼貌地问道：「请问能捎我一程吗？我要去这里。」她手指压在地图的一个点。 他们思忖了一会儿，继而道：「那行吧，你坐在后面。」 余笙坐在后面，视野极好，能够一眼就将小山里的温柔僻静收入眼底，她听着前头的老式收音机播放着民谣的歌曲，那对夫妻咿呀地跟着唱起来。 是南山南呀。 你在南方的艷阳里，大雪纷飞 我在北方的寒夜里，四季如春 如果天黑之前来得及，我要忘了你的眼睛 穷极一生，做不完一场梦 《全文完》 番外 李桐桐 第一次遇见陆黎的那天，是再平凡不过的一天了。 妈妈骑着二轮车载我，挨家挨户的给别人送报纸。我那时实在很喜爱这份工作，许多叔叔阿姨见了我，都会送饼乾糖果，笑眯眯地称讚：「桐桐好乖呀。」 我就坐在脚踏车后头，晃着腿，一边舔着阿姨给的棒棒糖，一边期待着下一家。 陆家啊。 我东看西看，这一户人家听说有个傻子，都没人见过呢，在哪里呢？ 妈妈大概是明白到我的用意，扯了扯我的手臂，小声道：「乖一点啊，陆姨是我的好朋友哦，别闯祸了。」 我点头，继续张望。看见了榕树下坐着一个哥哥，他什么也不做，就是安安静静的坐在那里。 他蓬松的头发看上去好软好软，让人想上前摸一把。 想着想着，我就迈开了步子，怎么知道，都还没彻底的踩上地面，就被妈妈给扯回来了，「你不要给我乱跑啊。」 那位哥哥大概是注意到了，转头看过来，然后，我就动弹不得了。 小时候不懂，现在便明白那是一见钟情。 我开始期待，去陆家送报的日子。不是为了那些饼乾糖果，而是陆黎。 有时妈妈要让我留下来顾家里，我还会吵着说不要。 即便没说上话，我以为自己是唯一见过陆黎的人，那也足够了。但是啊，当我发现余笙的存在时，我才明白自己并不是最特别的那个。 她和陆黎说话，但我从没有过。我见他连腿都控制不住的轻轻打颤，哪里还谈得上交谈。 可是，余笙的威胁性实在太大了，我实在没有办法，开始想尽办法，只为了和陆黎有进一步的交集，但无论再怎么努力，终究不及余笙的万分之一。 其实我是不喜欢余笙的，和她仅仅一次的谈话，只让我感受到她的咄咄逼人。她说的没错，我起初确实是被陆黎好看的模样吸引，可是，余笙私下和陆黎关係要好，在外头，却又表现的和他不相干的模样也令我生气。 后来她走了，我便天天去找陆黎玩。 刚开始呢，真的特别难熬。他天天问着我和陆姨，「余笙去哪了，他还有礼物没送出去。」我知道他没有别的意思，虽然我没有表现出来，可是听了是真的难受。 后来我总算熬出头，和陆黎结婚了。虽然……也是我提的婚事啦！但是陆黎其实也有一些不同了，他记着了我最爱吃苦瓜、不喜爱薑的味道，还有啊，还有，我睡前一定要看一篇恐怖故事。 他偶尔也会说几个给我听，但是一点也不恐怖，谁叫他一边说着故事一边笑嘻嘻的呢？ 结婚之后，我发现自己的行事也变的大胆起来，亲吻是我撞上去的，第一次也是我先扑上去的。可是啊，到后来我发现他会因为我的主动脸红了，就觉得这一切似乎都值了。 再后来，他会主动来和我亲吻，我快乐的简直要飞上天。他发现亲吻似乎是很管用的招数，只要我发脾气了，二话不说就撅起嘴巴往我脸上凑。 他觉得我这个人会这么没有原则吗？唉，还真是。